，卡特穿布拉吉的姑娘用口琴吹著《喀秋莎》 ，卡特音符混著松花江的潮氣滲入畫布上的油彩 。秋日教堂金頂與紅腸煙火十月的索菲亞教堂被楓葉染成琥珀色 ，我跟著本地大媽在秋林公司搶購紅腸。熏烤的果木香從車間涌出